関西の大都市・大阪からわずか車で2時間の距離にありながら、地図上ではまるで光が消えたかのような巨大な空白地帯が存在します。それが、日本有数の険しさを誇る紀伊半島の奥地です。大阪平野や奈良盆地に何千万人もの人々が密集する一方、中央構造線の南側にそびえる紀伊山地には、急峻なV字谷と圧倒的な森林が広がっています。この地を過酷なものにしているのが、度重なる異常気象と豪雨です。年間降水量が東京の2倍に達する過酷な環境や「紀伊半島大水害」などの歴史的災害は、幾度となく人々を故郷から引き離し、明治時代には北海道への過酷な移住をも生みました。さらに、急斜面の地形ゆえに広い平地や大規模な港湾がなく、戦後の林業衰退とともに若者たちはすぐ隣の巨大都市・大阪へと流出し、人口減少に歯止めがかかっていません。しかし、この人が住まぬ深い森と険しい山々こそが、吉野の桜や熊野古道、数々の神仏が宿る聖地としての歴史を1000年以上にわたり守り抜いてきました。不便さと引き換えに奇跡的な自然と信仰の文化が息づくこの空白地帯は、日本のもう一つの素顔を静かに物語っています。