十年かけて貯めた金を握りしめ、陽介は牛を買うため町へ向かった。だが、市で目にしたのは、売られようとしていた一人の女・咲だった。「その人を俺にください」村へ戻ると、皆は笑った。牛の代わりに女を連れて帰った馬鹿だと。しかし咲は、ただの哀れな女ではなかった。読み書きと算盤に長け、陽介の炭売りを少しずつ変えていく。やがて彼女の過去には、黒川という男が隠した不正の記憶があることが分かる。馬鹿と呼ばれた陽介の選択は、村の運命を変える始まりだった。