深夜、眠気と疲れで頭がぼんやりする中、私は24時間営業のファミリーレストランに身を運び、一人きりで朝食を取っていた。そのとき、入り口から怖い顔の男女が私に向かって一直線にやってきた。「●●さんですね？」と鋭い視線を投げかけられ、一瞬で場の空気が凍りついた。「え？誰…」と問いかけると、背の高い男が冷たい声で「損害賠償請求します」と言い放つ。状況が呑み込めないまま、私は無言でただ料理を口に運び続けた。パスタのフォークを回しつつ、心の中ではどうすべきか混乱していたが、顔には何も表さなかった。そんな私の姿勢が火に油を注いだのか、横にいた女性がついに堪えきれず大声でテーブルを叩いた。「バンッ！」その一撃にレストラン中の注目が集まり、店内は一瞬静まり返る。しかしその後、店員が迅速に介入し、彼らと私を別々の席に案内した。彼らの主張の真意は最後まで不明だったが、終始冷静でいられたおかげで、大事には至らずに済んだ。結果的に深夜の珍事となったが、帰り道で思わず「一体何だったんだろう」とつぶやかずにはいられなかった。