田舎に帰ったその日、初任給でカーチャンにG SHOCKをプレゼントしたんだ。ずっと欲しがってたって言ってたから、渡した瞬間の笑顔が忘れられない。夕飯の後、一緒にソファに座ってテレビを見てた。「これ、なんだっけ？」カーチャンがつぶやいた。気づけば、昔一緒に何度も見たドラマの再放送だったんだ。場面が変わる度に思い出話で盛り上がった。外の虫の声が心地いいBGMになって、そんな日常が本当に幸せだと感じた。田舎の静けさとカーチャンの笑顔は、どんなG SHOCKよりも特別だと思った夜だった。