おもちゃのお金にすり替えられたんじゃないかと疑うほど、軽い。一枚一枚数えていく指先は、まるでスローモーション。百円玉が三枚。十円玉が三枚。全部で百三十円。財布の中身は、たったそれだけだった。　前の人が会計を済ませ、いよいよ私の番。店員の視線が突き刺さる。手に持ったスイーツをカウンターに置き、震える声で「これ、ください」と告げた。店員はバーコードを読み取り、金額が表示される。二百五十円。「……ちょっと、持っててもらっていいですか？」絞り出すようにそう言った。店員は怪訝そうな顔をする。