中山美穂の突然の死に、辻仁成は言葉を失った。長年の憎しみと対立を経て、ようやく和解を果たした元妻が、まさかの形で人生の幕を閉じた。その事実を前に、辻仁成は心の中で何が起こったのか、ただただ途方に暮れるばかりだ。二人の関係は決して順風満帆ではなく、辻仁成自身も過去に不倫、そして子供を捨てたことで深い憎しみが存在していた。しかし、運命は残酷にもそのわだかまりを超えて、最後の瞬間、二人は再び向き合うことになった。前日に交わされた元妻へのメッセージが、辻仁成の心にどんな意味を持ったのか—その言葉に込められた真実とは何か。