二〇一七年十月のある朝、埼玉県。小雨が降る中、児玉由かりは普段どおり学校に行く準備をしていた。母親は心配し「車で送ろうか」と提案したが、由かりは「大丈夫、自転車で行く」と言い張り、軽やかに笑顔で家を出た。その背中を見送った瞬間が、母親にとって娘の最後の姿となる。わずか三十分後、突然病院から一報を受け、緊急で駆けつけた母親を待っていたのは悲劇だった。病室で目を閉じかけた娘が最後の力を振り絞り、涙混じりにこう言った。「ママ、ごめんね」。その短い言葉を残し、静かに息を引き取った。調査によれば、一方通行の道路でトラックが由かりに衝突したという。当初、警察はトラックとの関係を示す明確な証拠がないとし、事件は軽く済まされようとした。しかし母親はその判断に納得せず、何度も再調査を求め続けた。二年の歳月を経てようやく事故が運転手の過失であると認定されるが、課された罰金はわずか八十万円。その金額を耳にした母親は崩れ落ち、泣きながら問いかけた。「娘の命は本当にたった八十万円の価値しかないのですか？」この答えは、いまだ宙に浮いたままである。